上周收拾书房时，翻到一本旧历史书，封面上写着“秦汉官制”，我就随手翻了几页。结果一眼瞄到“博士”俩字，这不是现在那个学位名嘛古代咋还有这官儿？好奇心一上来，根本压不住，我立马把书摊开，开了电脑搜资料，想搞明白博士在古代到底干啥的。
先是上网一顿瞎搜，关键词“古代博士职责”，结果弹出一堆乱七八糟的链接。有的说是教书的，有的扯到算命的，看得我头都大了。这信息就跟胡同里的路牌似的，弯弯绕绕不靠谱。我索性关了网页，把那本破书从头啃起。书上文字全是古文，跟天书没两样，读着读着就犯困了。硬撑着查字典，一个字一个字抠，折腾到半夜才摸清点门道。原来秦朝就有博士官，主要管教育祭祀的，官位还不小。
接着我在网上论坛里发帖问网友，说自己在研究古代博士职责。没成想惹来一堆杠精，有人阴阳怪气怼我，“博士？不就是个闲职吗？”气得我差点把键盘砸了。这网络环境真一团麻。为了求证，我跑了一趟市图书馆，借了本唐代官制手册。书里内容密密麻麻，翻页时手一哆嗦，咖啡泼得满纸都是，急得我直跳脚。好在没毁坏书，赶紧擦干继续看。这才发现博士职责分几大块：
- 教学任务：管太学生的书册教材，相当于大学校长兼职补课老师
- 朝廷顾问：皇帝遇事不决，博士得提建议，搞不好就得挨板子
- 祭祀主持：领着群臣拜神拜祖，出错就是大麻烦
看明白了这些，我觉得还不够，总得试试自己整明白。我就照着书上描述，模拟了一次古代博士日常——早上爬起来背古文教材（随便找本论语乱念），午饭后对着镜子假装给皇帝献策（差点把自己逗乐了），晚上点根蜡烛当祭拜香火（烟雾报警器都叫了）。整个过程跟小孩过家家一样逗，邻居听见动静还来敲门，以为我家在搞什么迷信活动。
搞完这套模拟，我总算弄懂了核心点：博士就是个苦差，责任一堆，权力不大，动辄掉脑袋那种。昨天把记录发在博客上，结果引来几个读者评论。有人问“博士咋和现在博士差这么多？”，我回怼说“古今杂烩，别混一块嚼”。这事儿让我乐呵了好一阵，虽然折腾得够呛，但能分享出来，帮别人开开眼，值了。