这两天手痒又翻出《魔兽争霸3》来玩，被电脑虐了好几盘，血压都上来了。想想年轻那会儿，打不过就开秘籍嘛多爽！结果一搜秘籍，好家伙，满屏的代码看得我眼花缭乱，哪个实用哪个是坑货，完全抓瞎。
开整！从浩方平台说起
我先麻溜儿下载了个对战平台（懂的都懂），登进去开了张自定义图。地图载入那会儿心里还有点小激动，仿佛回到十几年前泡网的日子。第一步，按回车唤出聊天框，手指头悬在键盘上，开始犯嘀咕：这么多秘籍，总不能挨个儿试？时间宝贵！
我琢磨着得找个筛选标准。既然是玩战役和对战，优先级就得给那些能快速扭转战局、省时省力的。那些花里胡哨改天气改模型的，先靠边站！
真金白银试出来的排行榜
说干就干！第一个试的必须是金币木材密码，传说中的“贪婪模式”嘛我小心翼翼敲了“greedisgood”，后面跟了个500000——好家伙，瞬间资源爆棚！这感觉，就像穷光蛋突然中了彩票，兵营哗地出高级兵，升级科技眼睛都不眨。毫无疑问，实用度No.1！
接着试无CD魔法。输“thereisnospoon”的时候差点拼错…回车一按，英雄技能图标瞬间亮了，技能哐哐哐往外砸，简直是原地化身人形炮台！玩个山丘之王丢锤子跟不要钱似的，对面英雄直接给锤懵了。这个必须排第二，打架太爽了！
然后轮到无敌密码。“strengthandhonor”——这串字母长得要命，我照着网页抄都抄错两回！好不容易输对了，框选单位开启无敌……嚯！小兵顶着塔冲上去拆家，血条纹丝不动！强是强，但感觉有点破坏平衡了，偶尔用用解气还行，排第三。
速造兵的“点金手”密码也试了试，敲完“warpten”，兵营真的像开了十倍速，造兵进度条唰唰地走。初期暴兵或者Rush战术贼好用，省下等兵的时间，直接推平对面老家！稳稳占据第四位。
翻车现场：坑爹秘籍长啥样？
- “iseedeadpeople”开全图：这个输完了，地图是亮了，但瞬间剥夺了探索的乐趣，像考试偷看了答案，索然无味，玩一把就不想用了。
- “whosyourdaddy”秒杀：听起来很猛是？结果一试，好嘛开了之后敌人是秒躺，但自己单位碰一下友军也躺！差点把自己老家拆了……纯属杀敌一千自损八百的坑货。
- “somebodysetusupthebomb”直接输掉：？？？我手贱试了这个，屏幕猛地跳出来个“失败”，气得我差点把键盘拍飞！纯整蛊的玩意儿！
最绝的是“greedisgood”输成“greedisgod”那次，游戏直接给我弹了个白痴对话框出来嘲讽。好嘛我这是玩个游戏还被电脑鄙视了！
灵光一闪！秘籍也有组合技
试了一圈快结束时突然开窍了。我试了把资源拉满+科技秒升+疯狂暴兵（就是“greedisgood”、“pointbreak”和“warpten”一起开），三分钟内爆出满屏冰龙，电脑连基地带英雄被碾成渣。这效率，这快感！比单开一个秘籍爽太多了。这才发现秘籍组合起来玩，才是真谛！
所以到底哪个
折腾了大半天，键盘都快敲出火星子了，心里门儿清：
- 打钱第一（greedisgood）：没钱玩个锤子？
- 魔法无限（thereisnospoon）：有蓝就是爹！
- 暴兵加速（warpten）：人海战术永不过时。
- 秒升科技（sharpandshiny）：早升早享受。
秘籍排行榜？扯那虚的干嘛这四天王组合拳下去，神仙来了也得跪下唱征服！ 行了，秘籍选好了，我接着虐电脑去了，谁还管那些花里胡哨的玩意儿。