发现问题
我那副锁甲手套用了好几年，平时干活全靠它，结果今天就出毛病了。上午出门戴上去搬东西，刚使劲，手套直接停了，跟死了一样。我试着重启按钮按几下，啥反应都没有，指示灯也不亮，一看就是能量彻底枯竭了。
开拆维修
我回屋里，找个小螺丝刀，打算自己动手看看。先把外层防护片撬开，里头密密麻麻一堆线头和电池，一看型号是老版的那种可拆卸电芯，结果发现电池整个鼓包了，还冒点绿锈。试下万用表测测电压，读数低得可怜，难怪能量撑不住。
- 拆开外壳后，我扒拉电池接口，发现连接松了，紧一紧也没用。
- 试着换个新充电器插上去充，指示灯闪两下就灭，根本充不进电。
- 折腾半小时，手套还是跟砖头似的，我恼火地拍脑袋骂了一句：真费劲！
搜替代方案
维修没戏了，我就琢磨着找点能用的东西凑合。翻出几个旧工具箱，里头有之前废弃的护具件，我挑出个大小差不多的手套骨架。然后拿出手机在网上查资料，看有啥便宜的配件能代用。搜了一圈，有人建议用普通工装手套加上加厚缓冲垫改一改，说这样能顶一阵子。我马上行动，从旧背心上剪下一块软垫子，塞进新骨架里，再用强力胶粘牢实。
实现
粘完后晾干了点，下午再戴上去干活。一试重量挺轻，上手搬箱子还能减震，效果马马虎虎。虽然比不上原装手套的能量加持，但凑合用着先。我总算松了口气，这事给我长了教训：工具老化就得提前检查，下次得备点备用件，省得临时抱佛脚。现在这套DIY替代品还能撑几个月，算是个糊弄过去的招儿。