行，今天这事儿太邪乎了，我必须从头跟你们捋一遍，憋心里实在难受。
手机显示不对劲
早上跟平时一样，眼皮子打架摸起手机想瞄眼时间再赖会儿床，结果屏幕一亮给我震清醒了——锁屏上明晃晃打着“8月6日 星期日”。我当时心里就“咯噔”一下，不是，昨天才刚过七夕？我他喵记错日子了？
我立马从床上弹起来，解锁手机戳进日历APP。手指头划得飞快，7月翻过去，8月跳出来——真停在6号那个格子上。我还不信邪，又拿平板开机看日期，右下角小字白纸黑字“202X年8月6日”。这下冷汗都出来了，冲着外面喊我媳妇：“今天几号？”她在厨房回：“8月6呗，周末想睡迷糊？”
满世界找破绽
我套个裤衩就冲客厅开电视，新闻频道右下角滚动字幕跑得欢，日期时间秒数一清二楚。紧接着干了几件事：
- 翻朋友圈：昨晚上刷到同事晒七夕大餐的九宫格全没了，最新一条是朋友家孩子暑假作业写疯了的吐槽
- 扒聊天记录：和哥们约周末烧烤的对话凭空消失，倒翻出周三他骂甲方没谱的六十秒语音方阵
- 查工作群：昨天领导催进度的消息人间蒸发，群里正在讨论下周出差带啥特产
更邪门的是手机天气APP——昨天还报40度高温预警，现在界面里跳的是雷阵雨图标。我一把拉开窗帘，外头天色灰蒙蒙的，雨点子正噼里啪砸窗户，阳台上挂的衬衫全被打湿了——那件蓝条纹的我明明昨晚才收进来！
撞上生活细节的锤
去厨房想冲咖啡压惊，发现桌上堆着啃干净的西瓜皮——昨晚我和媳妇明明吃的是葡萄！打开冰箱想拿牛奶，手却摸到半袋子没开封的鲜肉包，包装袋上打印的生产日期刺得我眼疼：202X.08.05 14:30。媳妇端煎蛋过来看我杵在那儿，顺口说了句：“包子今天保质期一天，中午蒸了。”
脑瓜子嗡嗡地去翻工作邮箱，最新未读邮件停在周四客户确认方案的回复上——周五我明明跟他们吵了三小时修改意见！笔记本自动连上公司加速器，内部系统左上角日期栏像在嘲笑我。点开日程表，标黄的“7日客户拜访提醒”刺得我太阳穴突突跳——那场会在我记忆里都开完两天了！
现在坐在这儿打字
瘫在电脑前发了两小时呆，把手机平板电脑电视全拍照片存云盘了。敲这些字时手还在抖。周围所有人都说今天是8月6日，所有电子设备显示8月6日，连生活痕迹都在证明这就是8月6日。只有我脑子里的记忆像个顽固的BUG，死磕着说昨天是8月7号七夕。
说实在的，我现在根本不知道是我疯了还是世界疯了。要说是失忆，那些消失的信息又真真切切在我记忆里演过一遍。手表指针一格一格往前挪，盯着电脑右下角看了十分钟——时间它确实在走，可我就是觉得哪儿裂了条缝。