昨晚熬通宵把《我是一棵小草》五集一口气刷完了。本来想着随便写点观后感，结果哭得抽纸用完半包，干脆把这回追剧的过程掰开了揉碎了讲讲，这破剧后劲真挺邪门的。
一、开追纯属意外
上周二失业在家刷短视频，大数据给我推了段「小草」哭戏剪辑。画面里女主蹲在菜市场水泥地上抹眼泪，旁边塑料袋被风吹得呼响，台词就一句：「我连野草都算不上，野草烧了还能冒芽」。这话跟小针似的扎了我一下——上个月被裁员那感觉突然就冒出来了。鬼使神差点开全集，片头曲还没放完，泡面汤都凉透了。
二、追剧记录跟流水账似的
前三十集看得挺不耐烦。每天边啃鸭脖边吐槽：女主卖血救爹、被闺蜜撬男友、找工作被骗保证金——这倒霉事儿扎堆得也太假了。但我手贱，就想看看编剧还能编多惨，愣是每晚看到凌晨三点。茶几上堆的鸭骨头能拼出半只鸭子了，黑眼圈重得跟被揍过似的。
- 第37集破防点：她白天被房东赶出来，晚上躲公厕里啃冷馒头，手机屏碎了还用胶带粘着。突然看到前男友结婚朋友圈，手指头悬在点赞图标上抖了三分钟没按下去。这镜头害我手一抖，鸭脖辣油滴睡衣上了。
- 第42集血压飙升：好不容易攒的学费被偷，瘫在ATM机旁边那个监控视角拍得绝了。头顶白炽灯滋滋闪，她影子缩在地上像团抹布。气得我捶沙发把猫吓飞了。
三、大结局差点把我送走
两集节奏跟过山车似的。女主查出尿毒症那段拍得特别平实：医院塑料椅掉漆露着黄海绵，她捏着化验单盯垃圾桶上的烟头看了十分钟。我当时心里骂街：「又来这套？」，结果镜头一转——她拐进菜市场买了把香菜，回家熬了锅豆腐汤，汤滚的时候哼起片尾曲。
真绝杀在一幕：半年后她蹲在郊外荒地上搞绿化，工友喊「小草姐，你种的菜冒芽！」。镜头扫过她晒脱皮的脖子，手指头缝里全是泥。旁边包工头突然吼：「那堆草赶紧拔了！占地方！」，她「哎」了一声，顺手把脚边刚冒头的野菜拔了扔筐里。片尾曲就在这时候响起来，我眼泪「唰」地流进鸭脖辣油里。
四、这剧像钝刀子割肉
现在明白为啥叫「小草」了。没有逆袭开挂，没有贵人救场，连拔野菜那动作都跟第一集被欺负时一模一样。但你说她没变？三十多集里她被骗了十二次，被赶出门八回，哭都是咬着牙憋出声的。到大结局你看她弯腰拔草那利索劲儿，后背挺得比钢管直。弹幕全在刷「烂尾」，我倒觉着导演鸡贼——真正被生活揍趴下的人，谁有空站山顶摆胜利姿势？能蹲稳了把鞋带系紧就不错了。
对了，片尾曲结束有段花絮，拍女主和群演蹲马路牙子上吃盒饭。她捧着一次性饭盒跟场务说：「多加勺辣子呗？今天演挨冻戏可把我饿坏了」。屏幕黑下去的时候，我家泡面桶里一口汤正好结油皮。