那天刷到乔晶晶解说余途的直播切片，弹幕全在刷「英雄池深」这个词儿。我琢磨半天没整明白，这到底是夸他会的英雄多，还是说他会玩冷门英雄？结果顺手点进评论区一看，好家伙，连新手都在问这个。
我的笨办法：直接开练
想太多没用，我抄起手机打开游戏就开始莽。第一步是玩命刷英雄。管他什么战士法师射手，匹配赛里逮着一个练一个，热门英雄玩十遍，连那个胜率垫底的「下水道」英雄我也头铁选了。输得屏幕发灰的时候是真想摔手机，尤其队友开麦骂「会不会玩」的时候，脸臊得发烫。但想着乔晶晶说余途「顶着压力也能掏绝活」，我又硬着头皮继续挨打。
第二步是记小本子。真的！我找了个皱巴巴的笔记本，每玩一个新英雄就画格子：技能连招写一页，对线时怎么躲关键控制写半页，连草丛蹲人的点位都标上箭头。练到后面笔记本都卷边了，墨水糊了一大片。有几天睡前脑子发涨，感觉那些技能图标在眼前蹦迪。
实战里吃了大亏才开窍
以为练了二十来个英雄就能装大佬了，结果排位赛啪啪打脸。对面直接禁掉我练最熟的三个英雄，队友还在那儿催：「五楼补个辅助！」我当时慌得手指头打颤，硬着头皮选了个只练过三局的软辅。整局跟梦游似的，盾套歪了，关键控制全空，水晶炸裂那会儿，队友举报按钮按得比我都快。
那次之后我才懂，「英雄池深」根本不是英雄数量的事儿。我翻出余途的比赛录像死磕，发现这人贼得很：
- 同一个法师位置，他能拿清线快的帮打野，也能拿控多的保射手
- 对面刺客凶？他反手掏个自带金身的冷门法师，把刺客恶心到挂机
- 关键局队友全崩，他还能用超冷门辅助偷偷带线翻盘
发现了吗？他存的英雄全是用来「破局」的武器库。不是单纯「会玩」，而是看透阵容缺什么、对面怕什么，再从裤兜里摸出那把最扎人的锥子。
现在朋友也叫我「深井池」了
前几天车队五排，对面把版本强势打野全禁了。队友哀嚎「完了没英雄用了」，我直接锁了个队友都没见过的老牌战士打野。开局逆风，但中期硬是靠野区资源抢回来了。结束时朋友在语音里笑骂：「你这英雄池跟余途一样深不见底！」 虽然知道是玩笑，但心里那点儿小得意还是咕嘟冒泡了。
走这一遭算是彻底整明白了——英雄池深不是英雄的数量，是你读得懂战场，还藏着一堆破解的钥匙。 新手别学我瞎练，先吃透三四个不同定位的（能扛的、能输出的、能控场的各来一个），等你摸清游戏节奏了，自然会懂该往池子里扔什么武器。