今儿个天儿特晴朗，我坐在阳台上翘着腿儿喝茶，突然瞅见天上一朵大白云晃晃悠悠飘过去，心里就痒痒：这玩意儿到底有多沉？网上老有人瞎掰说云轻得很，可我觉着不对头。
第一步：念头蹦出来
我先琢磨：啥时候能动手试试？等明天，明天周一，人少云少好找机会。结果第二天一大早，天不亮就爬起来，跑小区门口儿蹲点。刚出门就瞅见一片不大不小的云，形状挺像团棉花糖，我心里嘀咕："就它了！直接开干！"
第二步：弄点简单工具
回家翻腾工具箱，找不着啥专业东西，凑合用日常生活里的家伙事儿呗：
- 手机里下个免费量尺寸App，就是平时测家具那种。
- 一小桶水当参考，想着云不就是水变的吗？虽然不完全一样。
- 一张纸一支笔，写写算算避免漏掉数儿。
完事儿我就跑到小区空地儿，拿手机对着那朵云咔咔拍照。App里头能拖拖拽拽测大小，我估摸着云宽高得有个50米左右，这尺寸纯凭瞎猜，毕竟天上东西谁量得准！
第三步：动手算重量
我先估体积：假设云是方块的，宽×高×厚，厚度我胡猜个20米，一乘得出体积大概5万立方米。接着琢磨密度：水密度咱都知道，每立方米1吨，可云轻多了？我查过网上小道消息，云大概只有水密度千分之一。所以稀里哗笔算：5万立方米×（1吨÷1000）=50吨。
算完我都乐了：好家伙，一朵云50吨？比我家小车还沉！我赶紧又掏手机，拍云飘过小区房顶，对比下大小再校核校核，算出来差不了多少。算到一半儿还遇着邻居遛狗，他看我蹲那儿狂写数儿，好奇问"忙啥？"我嘿嘿一笑说"称云玩儿！"
结论和小九九
折腾俩钟头，结果真惊人：一朵普通云能有几十吨！这法子简单得冒泡，就是误差大，体积靠目测，密度靠百度——万一数字不对？不过玩儿一通下来明白事儿了：生活中啥都能量量，别怕粗糙。以后别人再瞎吹云轻飘飘，我能拍着胸脯吹了：哥们儿实测过，重得压死人！下回我换个雾天儿再试，说不定更刺激。