上个月回老家看爹妈，路过村东头老李家那片绿油油的菜地，我这心里头就痒痒开了。寻思着今年非得自己种点芥菜试试，网上都说这玩意儿值钱，可我琢磨着光听别人说算啥本事？袖子一挽，这就开干！
第一步：跟泥巴较劲
开春那会儿，地还冻得硬邦邦，我就扛着大锄头下地了。选的是块向阳的坡地，前茬种过玉米，土还凑合。卯足了劲儿，抡起锄头咣咣一顿刨！翻起来的土坷垃比砖头还硬，晒了足有三天大太阳，风吹得差不多干巴了，我抬脚挨个儿踩碎。这活儿可费腰，撅着腚筛了半天，才把那些石头蛋子、烂草根子挑干净。完事儿又拖了几袋猪粪混着草木灰，厚厚地铺了一层，拿耙子耙平。整完一看，地垄松松软软，闻着一股子土腥味儿带点粪香——这才像能长东西的样儿嘛
第二步：伺候小种子
种子是赶集从老刘头那儿买的，他说是本地老品种，靠谱。回家先没急着撒，照他教的土法子：打来桶凉水，掺了一小把盐搅和匀了，哗倒进去泡。等了小半天，瘪籽儿全飘水面上了，我眼疾手快全捞出来扔了，沉底的才是好种。控干水后，抓把干的细沙土，跟米粒似的种子混一块儿使劲搓，搓得它们都分开了，不沾粘了才停手。
第三步：播种像绣花
抄起耙子，在平展展的地上开浅沟。沟多深？拿手指头比划着，约莫半指头深，一拃多宽。捏着混了沙的种子，顺着沟，手指头轻轻捻着往前撒，那架势，跟撒盐似的，生怕手一抖撒密了。撒完盖土也是学问，不能厚，薄薄一层细土蒙上，再用钉耙子背轻轻拍两下压实。完事儿抬了两桶晒暖乎的水，瓢瓢浇透——水柱得轻，生怕把种子冲跑了！末了砍了点松树枝子往垄上一搭，挡挡日头也防着鸟偷吃。
第四步：当爹又当妈
小苗顶出俩嫩叶芽儿的时候，我心里那叫一个激动，蹲地头儿一根根瞅。太挤的地方，心一横，拔！留出拳头宽的空儿。长到巴掌高，追肥提上日程。粪水不敢浇太浓，怕“烧苗”，兑了满满两大桶水才敢往根旁泼。浇水这事看老天爷脸色，连着晒几天就拎水桶跑几趟，瞅着叶尖儿打蔫了赶紧救。最头疼是虫子！蚜虫贼精，躲叶子背面啃。有天我媳妇儿看见惊叫：“哎妈呀叶子上爬满芝麻了！”我俩赶紧舀盆水兑点肥皂，拿刷子一片片抹！后来又在菜畦边上撒了圈草木灰，虫子嫌剌剌，爬不进来才消停。隔三差五还得拔草，野草那疯长劲儿，真是一刻不能偷懒。
丰收！累瘫也值了
盼到秋风吹，芥菜疙瘩鼓得撑破皮儿了，叶子支棱得老大。我挑了个大晴天，戴着草帽吭哧吭哧拔，连疙瘩带叶一车车推回家。大缸早刷干净备着了，粗盐一层层往上码。脚底板消毒水洗干净，亲自踩缸！踩出水了压上大石头。前几天掀开盖儿捞了一棵，切丝儿拌辣油一尝——好家伙！脆生生咸滋滋，比集上卖的还地道！媳妇儿拍板：“明年多腌几缸，给亲戚都尝尝！”
回头想想，芥菜这玩意儿想伺候关键四件套得记牢：
- 地要翻得松软透亮，肥要下足但别糊死苗；
- 种子泡、搓别偷懒，盖土像撒胡椒面儿那么薄；
- 水要浇得及时又温柔，肥要兑得像稀粥；
- 虫要眼疾手快逮，草要随时薅别含糊！