今儿个可算把《仙剑5》的激活码整明白了!早上蹲马桶刷手机那会儿,看见群里有人说激活码领取时间改了,我那刚泡的咖啡差点儿没端稳。心里咯噔一下,想着完了完了,之前蹲点好几天都白费劲,不会又黄了?赶紧扔下杯子往电脑前冲。
摸不着头脑的开局
先是直奔之前收藏的官网老地址,页面刷出来还是昨天的“今日已领完”提示,气得我鼠标差点儿给砸了。不甘心,跟没头苍蝇似的在微博超话里乱翻,手指头都划拉酸了。突然瞅见个不起眼的回帖,截图角落藏着一行小字“移步资源中心”。啥玩意儿?官网啥时候多了这个分区?赶紧点开收藏夹里落灰的官网首页,瞪大眼睛挨个找,终于!在犄角旮旯找到一个叫“资源库”的新按钮。
蹲点刷新的持久战
点进去一看,好家伙!还真藏着个“福利激活”的暗门!页面做得贼简陋,就一行红字写着:“发放时段调整为 10:00-10:15,15:00-15:15”。瞄了眼电脑右下角,都9点58了!赶紧戳进去盯着那个灰色按钮,手心都冒汗。10点整!屏幕一闪,按钮真变红了!戳下去那下鼠标都在抖!
结果跳出个提示让我“验证邮箱有效性”。赶紧切到邮箱,翻了垃圾箱才找到验证码。再回来填完提交,刚松半口气,啪嗒!提示“15秒未操作,资格已释放”,当时真想给自己一嘴巴子!眼看到手的鸭子飞了,只能干等到下午场。
最终血泪经验
下午提前十分钟蹲在屏幕前,咖啡都不敢喝,生怕憋不住上厕所。这回学乖了:
- 先把邮箱后台开着等验证码
- 电脑手机时钟对准北京时间
- 两根手指悬在鼠标和键盘F5上
14:59开始狂刷新,15:00整点瞬间出现红色按钮,鼠标直接砸上去!复制邮箱验证码快得跟打地鼠似的。几秒后……“恭喜获得《仙剑奇侠传五》数字版激活密钥”跳出来的时候,差点儿嗷一嗓子把邻居吵醒。
搞定了才发现后背都汗湿了。这官方整得跟地下党接头似的,时间卡得死紧,通道藏得贼深,要不是群里漏了点风声,谁想得到官网还玩“狡兔三窟”!领完退出来再刷,果然不到两分钟又变灰了。得,今天这碗热乎饭,算是踩着刀尖抢着了!