前几天收拾阁楼，翻出我那台积灰的Xbox 360主机，插头都发黄了。我想起年轻时最爱捣鼓这东西，现在孩子大了，有点空闲，就琢磨着重温当年经典的独占游戏。这些游戏只在Xbox 360上搞得到，别平台没戏。
准备开搞的过程
先折腾主机，拿湿布擦了擦机身，接上老旧显示器。开机半天没反应，急得我直冒汗。拔掉重插线头，总算亮红灯了。翻箱倒柜找游戏碟，一堆碟片堆书架上，标签全磨没了。我就按记忆一个个放进去试——有的光驱吱吱响，盘读不出来；有的还能运行，就是画面卡帧厉害。
挨个重温十大的实战记录
挑十大经典游戏的过程真费劲。我靠回忆列了个单子，慢慢玩下来，主要看几点：故事够不够爽，操作顺手不，独占值不值。以下是我亲身体验过的榜单：
- Halo 3：塞碟启动，一开始就突突外星人，老操作感稳如狗，手柄振得麻手。画面有点渣了，但掩体设计真神。
- Gears of War 2：一进游戏就开炮，硬核射击爽快。队友AI还是蠢萌，害我团灭好几回。
- Fable II：逛村庄养宠物，选道德选项。老婆嫌我玩太久，孩子也跟着瞎按手柄。
- Forza Motorsport 3：飙车漂移过弯，方向盘适配怪怪的。刷圈速刷得眼花了。
- Lost Odyssey：日本RPG风，剧情虐心。读盘慢得要命，差点睡着了。
- Crackdown：爬楼跳房顶，开箱寻宝。动作流畅度不行，摔死无数次。
- Viva Pinata：养动物种菜，画面卡通萌。孩子抢着玩，瞎种一通。
- Blue Dragon：打怪升级，特效花里胡哨。碟划伤了，中途卡死。
- Halo Wars：策略对战，按手柄指挥。手指抽筋，脑子不够用。
- Banjo-Kazooie: Nuts & Bolts：造车解密，玩得人迷糊。老婆笑了半小时。
收工的感想
整套折腾下来，一礼拜没睡好觉。主机风扇吵，孩子捣乱，老婆还数落我瞎玩古早货。但真值——比如Gears of War 2的爆头音效，现在哪个新游戏都比不上。Halo 3那段大结局，我看完泪目了。这些独占神作，就是当年砸锅卖铁也买Xbox 360的理由。
为啥突然搞这茬儿？有故事。去年工作丢饭碗，天天蹲家发愁。儿子闹着要新游戏机，我掏不起钱。翻出这古董，陪着孩子瞎玩，结果他上瘾了。有天老婆骂我教坏孩子，我犟嘴说“总比刷手机强”。第二天她偷偷搜网，买了台二手主机——还贵得要死！气得我直哆嗦，反手把老机子摔了。现在一想，值了，至少儿子懂点经典了。要是你也有吃灰游戏机，赶紧翻出来玩，别浪费了。