去年腊月差点把我冻成傻子。十一月回河北老家看我妈，屋里暖气烘得穿单衣都冒汗，出门裹成熊还是被冷风抽耳光。回杭州就惨了，进家门像钻冰窟窿，空调嗡嗡吹半天，骨头缝里还嗖嗖冒凉气。搓着手哈气翻资料才明白，原来南方这又潮又阴的冷法，和北方压根不是一回事。
【北方实战：暖气房的幸福烦恼】
在石家庄那半个月，我早晚各干两件事：出门玩命裹，进门玩命脱。早晨先扒窗户看温度计，零下十度！立马翻出加绒背心贴身穿，套上高领羊毛衫，再裹件蓬得像面包的羽绒服。裤子更夸张，秋裤塞进厚袜子，外面套加绒裤，蹬上雪地靴。帽子和围巾捂得严实，就露俩眼睛，开门冲出去五分钟，睫毛都结霜。
可一进商场立马抓瞎——暖气太足，汗顺着脖子流。冲进洗手间扒得只剩秋衣，羊毛衫捆腰上，羽绒服甩胳膊挂着。后来学乖了，改成“洋葱式”穿法：薄打底+开衫+轻羽绒，方便随时剥。家里暖气烤得嗓子冒烟，加湿器24小时开着，睡前还在地板泼水。最关键是门廊衣架上挂满厚外套，提醒自己：出门不裹严实，回来准打喷嚏流鼻涕。
【南方死磕：和湿冷斗智斗勇】
回杭州彻底傻眼。看天气预报才零度，体感像掉冰水缸。空调开到26度，脚丫子还是冰的。翻出一堆旧招数：
- 洗澡变打仗：网上花28块买了个加厚浴罩，塑料膜带棉夹层。挂淋浴头上一拉，热气全闷里面。以前洗三分钟哆嗦着冲出来，现在能慢悠悠搓澡，洗完镜子上全是水珠，地上倒挺干爽。
- 被窝攻坚战：电热毯提前开半小时，拔插头后塞俩灌热水的玻璃瓶。一个踹脚底，一个捂肚子。半夜瓶子凉了？爬起来重新灌！后来添了个暖脚神器——像棉鞋套的插电暖脚宝，终于不用半夜烧水。
- 抗寒穷讲究：抓绒家居服外头套老头马甲，后颈贴暖宝宝。电脑前码字时腿上盖小电热毯，桌底藏个迷你暖风机。我妈视频笑话我：“你头上缺个雷锋帽！”
试过网上说的“喝姜茶”，灌两杯浑身冒汗，出门被冷风一激又哆嗦。干脆学本地阿姨煲汤：萝卜排骨汤炖一锅，撒白胡椒粉，热乎乎喝下去，从胃暖到手指尖。
南北折腾一圈，总算摸透门道：北方防风是头等大事，南方得跟潮气死磕。现在衣柜常年分两区：北方装备塞压缩袋，南方神器堆随手能拿的位置。上周给老妈寄暖脚宝，电话里她笑：“你在南方练就一身抗冻本领！”我在电话这头搓着手哈气：“哪是本领，都是冻出来的经验！”