今天跟大伙唠唠开马戏团的全流程，真是摸着石头过河。一开始就琢磨着找场地，跑遍城里郊区，要么太偏没人气，要么黄金地段贵得吓死人。在城西公园边上盘下个废弃仓库，光清理建筑垃圾就折腾了半个月。
被供应商坑惨了
买道具才是最坑的环节。找了家号称二十年经验的供应商，结果收到货傻眼了：火圈喷火器漏气，独轮车轱辘是歪的，魔术道具少发三箱。老板叼着烟卷跟我说：“新手用这些足够了”，气得我差点把发票拍他脸上。连夜开车跑邻市重新采购，兜里预算直接砍半。
- 动物笼舍：二手市场淘的铁笼全生锈，现焊钢条加固花八千
- 安全垫：图便宜买的拼接地垫，大象踩两脚就开裂，紧急补了3层专业垫
- 音响灯光：租的设备演出到一半烧保险丝，观众还以为搞特效
训练差点进医院
最要命的是训练环节。雇的驯兽师带三只贵宾犬就能上岗，结果狮子进场直接掀翻饲料桶。我举着生肉棒发抖着挪过去，那畜生突然立起来扑栅栏，钢笼晃得哐哐响，当时腿都软了。后来才知道得先隔着笼子喂三个月培养感情，新手千万别硬上。
高空项目更是拿命试错。招的杂技演员吹牛说能空翻三周半，彩排时保险绳没扣紧，从六米秋千架栽下来，幸亏底下垫子够厚。现在想想后背还发凉，安全员没到位绝不开演。
开业当天全家上阵
首演日售票亭排长队，电子系统突然崩溃。我攥着老父亲的医保卡当验票工具，媳妇带侄子蹲门口数人头，丈母娘在后厨切了三十斤火腿肠喂动物。中场休息厕所排到马路边，紧急拉来两辆移动公厕车救场。
散场后数钱数到手抽筋，扭头发现狮子笼门没关严。全团举着拖把扫帚围捕，折腾到凌晨三点。现在养成了睡前摸三遍锁头的职业病。
折腾大半年总算步入正轨，上周刚回本。要说心得就三句话：安全别省钱，动物别硬撩，永远备两套方案。下回跟你们细说怎么搞定最难搞的观众——熊孩子！