昨儿晚上瘫沙发上刷《顶楼》第三季，看到一半差点把平板甩床上。这破剧情简直像个毛线团，编剧每集都往里扔新线头，现在好了——扯了二十集愣是找不到线头在哪儿！
一、先被编剧当猴耍
本来泡了碗老坛酸菜打算享受下狗血剧，结果刚嗦两口粉就懵了。露娜妈明明咽气了怎么又坐轮椅出场？秀莲家双胞胎闺女到底是死是活？最离谱的是吴允熙跳汉江那集，我亲眼看见她沉底的，现在居然顶着新发型在卖紫菜包饭？气得我当场按住暂停键，对着天花板吼了句："编剧你当观众是金鱼！七秒记忆？！"
二、掏出祖传牛皮笔记本
冲进书房把抽屉拽得哗响，抓出本陈年会议记录本——反正前公司倒闭三年了。翻开空白页就划拉三个血红色大字："谁没死？"
- 诈尸组：露娜妈（轮椅出现）、秀莲（换脸重生）、吴允熙（包饭大婶）
- 薛定谔的盒饭组：双胞胎姐姐（只露半张脸）、夏博士儿子（照片突然反光）
- 全员恶人认证：连修电梯的大叔都在偷听主角说话！
笔尖直接把纸戳穿了三个洞。发现没？这些"死人"复活前都闪过同一帧黑影——暂停了八次才截到，就0.5秒的镜头！
三、拿冰箱贴当刑侦板
把去年旅游买的磁铁纪念品全扒拉下来，冰箱门瞬间变破案现场：
- 用青岛啤酒瓶盖压住"露娜妈"照片
- 哈尔滨雪人磁铁粘住"双胞胎线索"
- 剩个上海东方明珠的磁贴，啪地按在"黑影"旁边："这货绝对是整容院长！前两季他诊所墙上挂的面具，跟黑影侧脸弧度一模一样！"
退后两步瞅冰箱，好家伙，红黄蓝磁铁连着便签纸，跟乡镇警匪片似的。这时候我家橘猫跳上来，一尾巴扫飞三张嫌疑人照片。
四、顿悟比泡面还突然
蹲地上捡照片时突然头皮发麻。前年追《轮到你了》被烂尾气到吐血，就在豆瓣发帖骂："悬疑剧塞线索像撒芝麻，让观众拿放大镜捡！" 现在《顶楼》这黑影套路，活脱脱就是把芝麻染成黑的再撒煤堆里！
抓过快没电的手机，在备忘录劈里啪打谁出现前闪过黑影=这人要搞事，谁死了但没播葬礼=准备好复活甲，全员突然集体犯蠢=编剧要强推新角色。打完这行字电量彻底变红，像极了我被编剧气到飙红的血压。
对，刚保存完备忘录，我家傻猫把泡面汤拱翻了——得，刚理清的伏笔和祖传笔记本，此刻都散发着老坛酸菜味。这荒诞结局倒是很顶楼：甭管多离奇的线索，都得栽在离谱的现实里。