今儿个跟大伙唠唠我玩《零月蚀假面》这游戏的心路历程。一开始看到这标题“零月蚀假面讲什么”，我自个儿也是懵的。啥玩意儿月蚀？面具？听着玄乎。我是那种玩剧情向游戏不爱提前看剧透的主儿，就想自个儿趟趟水。
开局给我整懵了
上来就给我扔黑黢麻古的地方，阴森森的古宅子，氛围灯打得那叫一个省电。操作主角，手里就一个弱光手电筒，照哪儿哪儿没谱。刚走两步，一个披头散发、脸都没见过的女鬼，“嗷”一嗓子就怼脸上了！吓得我当时手一抖，差点把游戏手柄扔出去。得亏以前玩过点恐怖游戏，心脏勉强扛住了。这时候我满脑子就一个念头：这鬼地方是哪？这脸都看不清的玩意儿为啥追着我咬？
就这么提心吊胆地摸爬滚打了一阵子，各种角落旮旯里翻箱倒柜。别说，还真捡到点零碎玩意——发黄的老照片儿、字迹模糊得要命的旧笔记、还有张报纸碎片。我就蹲游戏角色跟前，一个字一个字地抠：
- 这照片上是谁跟谁？气氛不太对。
- 笔记里写的“仪式失败”、“面具失控”是啥情况？
- 报纸上说好几个人“神秘失踪”？
得，线索是有了，可就跟拼图少了一大半似的，越看越糊涂。
面具这玩意儿邪乎得很
这游戏叫“假面”，那面具肯定是关键道具。玩着玩着，还真就碰上了各种各样的面具：有的挂在墙上阴森森的瞅着你，有的冷不丁从某个幽灵气呼呼的角色脸上掉下来。这些面具长得千奇百怪，但有个共同点——一看就不是啥正经东西。
我操作主角捡了几个研究了下道具说明。好嘛线索开始像抽丝剥茧一样露头了：
这哪是普通的面具？这东西好像跟啥古老的祭祀、招魂的法子扯上关系了！ 搞了半天，这宅子里发生的事儿，还有外头那些失踪案，八成是有人/有东西想靠这些鬼面具搞事情，结果玩脱了线，把不该放出来的玩意儿给放出来了！闹鬼？那都是开胃菜。月蚀来的那天，我心都提到嗓子眼了
游戏流程推了快一半，终于把“月蚀”这关键词给串上了。线索都指向一个特殊的日子——月食发生的那天。笔记里隐晦提了，老照片的背景也暗示了，就等着游戏进程把这天推到我跟前。
等到游戏里那天真来了，那个紧张劲儿！场景的光是红色的，怪物的嚎叫都不一样了，连背景音乐都变得贼瘆人，压得人喘不上气。我蹲在屏幕前，手指头紧紧扣着按键，心想着大的要来了！果然，之前零零散散打交道的几个怨灵头子，这个时候都跟打了鸡血似的格外生猛。更关键的是，在这当口，游戏才把面具、月蚀跟“某个非常特别的女人”的关系，掰开揉碎了摆在你眼前。
通关了，心里头还堵得慌
硬着头皮，靠着一路捡破烂攒下的几张强力胶卷（就是游戏里的武器）和保命道具，磕磕绊绊总算把面具背后的操盘手给收拾了。结局动画走完，我整个人靠在椅子上，松了口气是真松了口气，但心里头就跟堵了块东西似的。
整理下剧情，这条主线算是捋清了：
- 起因：一个跟招魂、面具有关的仪式整出了篓子。
- 经过：怨灵失控，牵连无辜，老宅成了鬼窟，外面还有失踪谜团。
- 高潮：月蚀之夜，仪式残留的影响达到顶峰。
- 结局：主角（我！）拼了小命儿查明真相，解决根源。
故事里那些被面具扭曲的灵魂，那些无处安放的怨恨，还有那种被命运按着头往黑暗里推的无力感，玩完了还一直在脑子里转悠。这游戏，讲了个用错误方法强留不该留之物的悲剧，结果就是大家一起下地狱。