今天大扫除翻出个破本子，封面都掉渣了，打开一看居然是五年前的致富实践记录。反正闲着也是闲着，干脆把这段折腾史捋一捋。
第一阶段：画大饼
那会儿刷短视频天天推送"30岁前财务自由"，看得我脑门发烫。蹲出租屋花三天时间拿红蓝彩笔涂了个思维导图，正中间写了个碗口大的"亿万富翁"，还画了个金元宝当装饰——现在看真是羞耻度爆表。核心思想就一句：得整点能躺着收钱的事儿。
- 试过薅平台羊毛：注册了17个APP做任务，结果提现8块6毛钱要绑定身份证+刷脸，气得我直接卸载
- 搞过二手倒卖：凌晨四点蹲海鲜市场抢九成新豆浆机，转手赚了20块，打车回家花了32
- 报名过成功学培训：被2999元的"财富引力波课程"吓退，转头花9块9买了电子书《从0到100亿》
第二阶段：交学费
后来发现小打小闹不成气候，拉着俩大学同学凑了两万块。我们蹲在沙县小吃拍板：必须搞实体！ 当晚就杀到义乌商贸城。
看着满仓库的发光拖鞋会唱歌的牙刷，激动得当场订了五百个"自动感应垃圾桶"。结果物流卡在半路半个月，到货时小区物业已经装了智能分类箱。按三折卖给菜场鱼贩子装鱼内脏，血亏一万四。
第三阶段：遇贵人
正当我们对着卖剩下的二十个垃圾桶发呆时，常买煎饼的大爷摇头："你们这小年轻..." 原来他是退休的厂子书记，第二天直接把我拽到他儿子开的机加工车间。
我跟着老师傅打了三个月下手，车螺丝的车床把手磨出五个水泡。但有天发现厂里处理金属废料特别随意，拉着师傅搞了个除尘装置：
- 废铁渣压成砖头卖给建材商
- 切削油沉淀过滤后二次利用
- 连打磨粉尘都收集起来做填充剂
半年时间光省下的环保罚款就够买辆二手小货车，厂长直接给我塞了个分红红包。
第四阶段：滚雪球
拿着这笔钱没飘，转头承包了郊区废弃养猪场。朋友都说我疯了，早盯上那片地：离新修的高铁站就三公里，政府规划的物流园区红线刚划到隔壁村。
最难的是清理猪粪池，带着三个工人干到后半夜，回家老婆不让进门，蹲院子里用84消毒水冲了半小时。现在那片地变成快递中转站，每月收租时候都闻见若有若无的消毒水味儿——绝对是幻觉。
第五阶段：守江山
折腾六年攒下点家底，发现根本用不着什么神奇技巧：
- 穷的时候别装大佬，该蹲菜场砍价就去蹲
- 亏钱比赚钱更管用，垃圾桶的教训让我学会看政策文件
- 和老师傅抽烟比混商圈有效，除尘装置灵感来自老师傅抱怨罚款
- 该忍的脏活累活躲不掉，清猪圈时胶鞋里能倒出半斤汗
- 看到机会就往死里抠，废弃养猪场的土地证差点跑断腿
合上本子发现封底还写着"明年买游艇"，结果现在最大花销是给孩子报补习班。财富自由没实现，倒是那个擦过猪粪的破桌子，至今还在车库当工作台——它见过我所有异想天开，也接住过我每一次栽跟头。